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L’ombra nel bosco 

 

 
 

La sera Lorenzo prepara la cena in cucina. Vive con sua figlia Francesca, che ha sei anni. La madre 

vive in un’altra città, e i due passano molto tempo insieme[1]. La sera fanno quasi sempre[2] le stesse cose: 

Lorenzo cucina e Francesca gioca nel salotto. 

Lorenzo taglia le verdure[3] e sente Francesca che ride. All’inizio[4] non pensa a niente. La bambina 

parla spesso da sola quando gioca. 

Dopo qualche minuto però si ferma[5] un momento. Sente sua figlia che sta ridendo. Poi silenzio. Poi 

parla. Poi ride. 

Lorenzo mette il coltello sul tavolo e va nel salotto. La porta è aperta. Francesca è seduta sul divano. 

In stanza non c’è nessun altro[6]. 

Lorenzo guarda la bambina. 

— Con chi parli? — chiede. 

Francesca si gira verso di lui. Sembra sorpresa. 

— Con il mio amico. 

Lorenzo guarda il divano. Il posto accanto alla bambina è vuoto[7]. 

— Quale amico? 

Francesca indica lo spazio vicino a lei. 

— Lui. 

Lorenzo resta in silenzio[8] per un momento. 

— Come si chiama? 

La bambina risponde: 

— Si chiama Neral. 

Lorenzo non ha mai sentito[9] questo nome. 

— E dove è adesso? 

Francesca sorride e indica di nuovo il posto accanto a lei. 

— È qui. 

Lorenzo guarda ancora il divano. Il posto accanto alla bambina è vuoto. Non vede niente di strano nella 

stanza. 

— Il tuo amico è invisibile? — chiede. 
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Francesca fa un piccolo sorriso ma non risponde. 

Lorenzo prende una sedia e si siede vicino al tavolino del salotto. 

— Vuoi farmelo vedere? 

La bambina lo guarda. 

— Non puoi vederlo. 

Lorenzo pensa un momento. Poi indica il tavolino. 

— Allora disegnalo. 

Francesca prende subito un foglio e una matita. Si piega[10] sul tavolo e comincia a disegnare con 

molta attenzione. Lorenzo resta in piedi dietro[11] di lei e aspetta[12] in silenzio. 

Francesca disegna per alcuni minuti. Lorenzo resta vicino al tavolino e osserva[13] il foglio. 

A poco a poco[14] appare una figura. Il corpo è molto alto e molto sottile[15]. Le braccia sono lunghe, 

più lunghe del normale. Le gambe sono dritte come due bastoni[16]. 

Lorenzo guarda meglio il disegno. La testa non ha occhi, non ha bocca, non ha naso. 

— Perché non ha la faccia? — chiede. 

Francesca continua a tenere la matita in mano. Poi alza gli occhi verso il padre. 

— Lui non vuole. 

— Non vuole cosa? 

— Non vuole mostrare[17] la faccia. 

Lorenzo resta in silenzio per un momento. Guarda ancora la figura sul foglio. Poi prende il disegno e 

lo appoggia sul tavolo. 

Il giorno dopo Lorenzo accompagna[18] Francesca a scuola. I bambini entrano nell’edificio e i genitori 

restano nel cortile[19] per qualche minuto. Lorenzo parla con una maestra e poi entra nel corridoio. Sulle 

pareti ci sono molti disegni dei bambini: case, alberi, animali, persone. 

Mentre cammina, Lorenzo si ferma davanti a un foglio. Ha già visto quel disegno. È una figura molto 

alta e molto sottile, con le braccia lunghe. Anche qui la testa non ha occhi, non ha bocca, non ha naso. 

Lorenzo si avvicina e guarda il nome scritto sotto il foglio. Non è il nome di Francesca. 

Lorenzo continua a camminare nel corridoio. Dopo pochi passi vede un altro disegno. Poi un altro 

ancora. Sono tutti simili. La stessa figura alta e sottile, senza volto. Lorenzo sente un leggero brivido[20]. 

Lorenzo resta qualche minuto nel corridoio e guarda ancora i disegni. La stessa figura appare su molti 

fogli: alta, sottile, senza volto. La cosa gli sembra strana e si sente un po’ inquieto. Decide di parlare con 

una maestra. La trova nella classe accanto e le racconta quello che ha visto nel corridoio. 

La maestra ascolta e poi sorride. 

— Non si preoccupi — dice. — I bambini fanno spesso così. 

Lorenzo la guarda senza capire. 

— I bambini copiano gli altri bambini. Uno inventa qualcosa e gli altri fanno lo stesso. Succede spesso 

con gli amici immaginari. Un bambino racconta del suo amico, poi gli altri cominciano a parlarne, e alla 

fine tutti hanno lo stesso amico immaginario. 

Lorenzo annuisce lentamente. Questa spiegazione gli sembra semplice e logica. Quando esce dalla 

scuola si sente molto più tranquillo. 

Dopo cena Francesca gioca sul tappeto del salotto con le sue bambole. Lorenzo è seduto sul divano e 

legge il giornale. Ogni tanto alza gli occhi e guarda la bambina. A un certo punto Francesca smette di 

giocare. Guarda verso la porta del salotto. 

— Sei tornato — dice piano. 

Lorenzo abbassa il giornale. 

— Con chi parli? 

Francesca indica la porta. 

— Con Neral. 

Lorenzo sospira. 

— E cosa dice il tuo amico? 

Francesca resta in silenzio per qualche secondo, come se stesse ascoltando qualcuno. 

Poi guarda il padre. 

— Dice che presto sarà il momento. 
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Il giorno dopo Lorenzo accompagna Francesca a scuola. I bambini entrano nel cortile e cominciano a 

correre e a giocare. Lorenzo resta vicino al cancello per qualche minuto. A un certo punto vede un piccolo 

gruppo di bambini che parla vicino alla recinzione. Francesca è con loro. Lorenzo si avvicina. 

— Di cosa parlate? 

I bambini si girano verso di lui. Per un momento restano in silenzio. Poi uno di loro indica verso le case 

dietro la scuola. 

— Lui è nel bosco. 

Lorenzo guarda nella direzione indicata. Dietro il quartiere c’è un piccolo bosco. Gli alberi sono scuri 

e molto fitti. 

— Nel bosco? 

I bambini fanno sì con la testa. 

— Lui ci aspetta lì. 

Quella notte Lorenzo si sveglia all’improvviso. Non sa perché. La casa è silenziosa. Si alza e va alla 

finestra. Guarda la strada. Sotto i lampioni vede alcune figure piccole. Sono bambini. Camminano lenta-

mente verso la fine della strada, nella direzione del bosco. Lorenzo osserva meglio. Tra loro gli sembra di 

riconoscere Francesca. Il cuore gli batte forte. 

Corre nel corridoio e apre la porta della stanza della bambina. Il letto è vuoto. Lorenzo esce di casa e 

corre verso il bosco. Arriva tra gli alberi e guarda intorno. Ma non vede nessuno. Nel bosco c’è solo buio e 

silenzio. 

 
[1] passano molto tempo insieme: spend a lot of time to-

gether 

[2] quasi sempre: almost always 

[3] verdure: vegetables 

[4] all’inizio: at first 

[5] si ferma: stops 

[6] nessun altro: nobody else 

[7] vuoto: empty 
[8] resta in silenzio: stays silent 

[9] non ha mai sentito: has never heard 

[10] si piega: bends over 

[11] dietro: behind 

[12] aspetta: waits 

[13] osserva: watches 

[14] a poco a poco: little by little 

[15] sottile: thin 

[16] bastoni: sticks 

[17] mostrare: show 

[18] accompagna: takes (someone) to / accompanies 
[19] cortile: schoolyard 

[20] brivido: shiver 
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