[’ ombra nel bosco

La sera Lorenzo prepara la cena in cucina. Vive con sua figlia Francesca, che ha sei anni. La madre
vive in un’altra citta, e i due passano molto tempo insieme[1]. La sera fanno quasi sempre[2] le stesse cose:
Lorenzo cucina e Francesca gioca nel salotto.

Lorenzo taglia le verdure[3] e sente Francesca che ride. All’inizio[4] non pensa a niente. La bambina
parla spesso da sola quando gioca.

Dopo qualche minuto pero si ferma[5] un momento. Sente sua figlia che sta ridendo. Poi silenzio. Poi
parla. Poi ride.

Lorenzo mette il coltello sul tavolo e va nel salotto. La porta ¢ aperta. Francesca ¢ seduta sul divano.
In stanza non ¢’¢ nessun altro[6].

Lorenzo guarda la bambina.

— Con chi parli? — chiede.

Francesca si gira verso di lui. Sembra sorpresa.

— Con il mio amico.

Lorenzo guarda il divano. Il posto accanto alla bambina ¢ vuoto[ 7].

— Quale amico?

Francesca indica lo spazio vicino a lei.

— Lui.

Lorenzo resta in silenzio[ 8] per un momento.

— Come si chiama?

La bambina risponde:

— Si chiama Neral.

Lorenzo non ha mai sentito[9] questo nome.

— E dove ¢ adesso?

Francesca sorride e indica di nuovo il posto accanto a lei.

—E qui.

Lorenzo guarda ancora il divano. Il posto accanto alla bambina ¢ vuoto. Non vede niente di strano nella
stanza.

— Il tuo amico ¢ invisibile? — chiede.



Francesca fa un piccolo sorriso ma non risponde.

Lorenzo prende una sedia e si siede vicino al tavolino del salotto.

— Vuoi farmelo vedere?

La bambina lo guarda.

— Non puoi vederlo.

Lorenzo pensa un momento. Poi indica il tavolino.

— Allora disegnalo.

Francesca prende subito un foglio e una matita. Si piega[ 10] sul tavolo e comincia a disegnare con
molta attenzione. Lorenzo resta in piedi dietro[ 11] di lei e aspetta[12] in silenzio.

Francesca disegna per alcuni minuti. Lorenzo resta vicino al tavolino e osserva[13] il foglio.

A poco a poco[14] appare una figura. Il corpo ¢ molto alto e molto sottile[ 15]. Le braccia sono lunghe,
piu lunghe del normale. Le gambe sono dritte come due bastoni[ 16].

Lorenzo guarda meglio il disegno. La testa non ha occhi, non ha bocca, non ha naso.

— Perché non ha la faccia? — chiede.

Francesca continua a tenere la matita in mano. Poi alza gli occhi verso il padre.

— Lui non vuole.

— Non vuole cosa?

— Non vuole mostrare[17] la faccia.

Lorenzo resta in silenzio per un momento. Guarda ancora la figura sul foglio. Poi prende il disegno e
lo appoggia sul tavolo.

Il giorno dopo Lorenzo accompagna| 18] Francesca a scuola. I bambini entrano nell’edificio e i genitori
restano nel cortile[ 19] per qualche minuto. Lorenzo parla con una maestra e poi entra nel corridoio. Sulle
pareti ci sono molti disegni dei bambini: case, alberi, animali, persone.

Mentre cammina, Lorenzo si ferma davanti a un foglio. Ha gia visto quel disegno. E una figura molto
alta e molto sottile, con le braccia lunghe. Anche qui la testa non ha occhi, non ha bocca, non ha naso.
Lorenzo si avvicina e guarda il nome scritto sotto il foglio. Non ¢ il nome di Francesca.

Lorenzo continua a camminare nel corridoio. Dopo pochi passi vede un altro disegno. Poi un altro
ancora. Sono tutti simili. La stessa figura alta e sottile, senza volto. Lorenzo sente un leggero brivido[20].

Lorenzo resta qualche minuto nel corridoio e guarda ancora 1 disegni. La stessa figura appare su molti
fogli: alta, sottile, senza volto. La cosa gli sembra strana e si sente un po’ inquieto. Decide di parlare con
una maestra. La trova nella classe accanto e le racconta quello che ha visto nel corridoio.

La maestra ascolta e poi sorride.

— Non si preoccupi — dice. — I bambini fanno spesso cosi.

Lorenzo la guarda senza capire.

— I bambini copiano gli altri bambini. Uno inventa qualcosa e gli altri fanno lo stesso. Succede spesso
con gli amici immaginari. Un bambino racconta del suo amico, poi gli altri cominciano a parlarne, ¢ alla
fine tutti hanno lo stesso amico immaginario.

Lorenzo annuisce lentamente. Questa spiegazione gli sembra semplice e logica. Quando esce dalla
scuola si sente molto piu tranquillo.

Dopo cena Francesca gioca sul tappeto del salotto con le sue bambole. Lorenzo ¢ seduto sul divano e
legge il giornale. Ogni tanto alza gli occhi e guarda la bambina. A un certo punto Francesca smette di
giocare. Guarda verso la porta del salotto.

— Sei tornato — dice piano.

Lorenzo abbassa il giornale.

— Con chi parli?

Francesca indica la porta.

— Con Neral.

Lorenzo sospira.

— E cosa dice il tuo amico?

Francesca resta in silenzio per qualche secondo, come se stesse ascoltando qualcuno.

Poi guarda il padre.

— Dice che presto sara il momento.



Il giorno dopo Lorenzo accompagna Francesca a scuola. I bambini entrano nel cortile e cominciano a
correre e a giocare. Lorenzo resta vicino al cancello per qualche minuto. A un certo punto vede un piccolo
gruppo di bambini che parla vicino alla recinzione. Francesca ¢ con loro. Lorenzo si avvicina.

— Di cosa parlate?

I bambini si girano verso di lui. Per un momento restano in silenzio. Poiuno di loro indica verso le case
dietro la scuola.

— Lui ¢ nel bosco.

Lorenzo guarda nella direzione indicata. Dietro il quartiere ¢’¢ un piccolo bosco. Gli alberi sono scuri
e molto fitti.

— Nel bosco?

I bambini fanno si con la testa.

— Lui ci aspetta i.

Quella notte Lorenzo si sveglia all’improvviso. Non sa perché. La casa ¢ silenziosa. Si alza e va alla
finestra. Guarda la strada. Sotto i lampioni vede alcune figure piccole. Sono bambini. Camminano lenta-
mente verso la fine della strada, nella direzione del bosco. Lorenzo osserva meglio. Tra loro gli sembra di
riconoscere Francesca. Il cuore gli batte forte.

Corre nel corridoio e apre la porta della stanza della bambina. Il letto € vuoto. Lorenzo esce di casa e
corre verso il bosco. Arriva tra gli alberi e guarda intorno. Ma non vede nessuno. Nel bosco c¢’¢ solo buio e
silenzio.

dietro: behind

aspetta: waits

osserva: watches

a poco a poco: little by little

sottile: thin

bastoni: sticks

mostrare: show

accompagna: takes (someone) to / accompanies
cortile: schoolyard

brivido: shiver

[1] passano molto tempo insieme: spend a lot of time to-
gether

[2] quasi sempre: almost always

[3] verdure: vegetables

[4] all’inizio: at first

[5] si ferma: stops

[6] nessun altro: nobody else

[7] vuoto: empty

[8] resta in silenzio: stays silent

[9] non ha mai sentito: has never heard
[10] si piega: bends over
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