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La donna nella stanza 

 

 
 

 

La donna apre gli occhi lentamente. La stanza è silenziosa. La luce entra da una finestra coperta da una 

tenda chiara. Non sa dov’è. Si guarda intorno[1]. Il letto è semplice, le pareti sono bianche. Tutto sembra 

normale, ma dentro sente paura[2]. 

Prova a muoversi. La testa le fa male. Porta una mano alla fronte[3]. Non ricorda nulla. Chi è? Come 

si chiama? Cerca nella mente, ma non trova niente. Il cuore batte forte[4]. Si siede sul letto[5]. Vicino a lei 

c’è una borsa. La prende e la apre. Dentro trova un telefono spento, delle chiavi, un portafoglio[6]. Nel 

portafoglio ci sono delle foto. In una vede lei che sorride. In un’altra è con amici. Riconosce il suo viso, ma 

non ricorda gli altri. Nel portafoglio c’è anche una carta di identità[7]. Legge il nome: Giulia Rinaldi. Ripete 

il nome piano diverse volte. Almeno ora sa chi è. Ma non sa perché è lì. 

All’improvviso[8] sente un rumore. Si ferma e non respira per un momento. Ascolta. Il suono viene da 

fuori, forse da un’altra stanza. Si alza dal letto in silenzio. Cammina piano verso la porta. Appoggia l’orec-

chio. Sente qualcosa, come una sedia che si sposta. Apre la porta lentamente. Davanti a lei c’è un corri-

doio[9] lungo. In fondo vede la cucina. A un tavolo c’è un uomo seduto. Guarda davanti a sé. Non fa nulla. 

Sembra tranquillo[10]. 

La paura aumenta. Torna nella stanza e chiude la porta piano. Il cuore batte ancora più forte. Forse 

quell’uomo l’ha drogata[11] e rapita[12]. Cerca di ricordare, ma la testa è vuota. Si siede sul letto. Guarda 

la finestra: è troppo alta. Guarda la porta: l’uomo è fuori. 

– Devo andare via da questo posto – pensa – ma come faccio? Forse posso colpirlo[13] con quella sedia 

e poi scappo[14]. 

Guarda la sedia. È pesante. Ma ha molta paura. Forse non è una buona idea. Forse quell’uomo è peri-

coloso[15]. Resta ferma, in silenzio. 

Poi sente dei passi nel corridoio. Si avvicinano. La maniglia[16] si muove. La porta si apre lentamente. 

L’uomo entra nella stanza. Lei si spaventa[17] molto. Resta ferma sul letto. Ha molta paura e chiude le 

braccia. 

– No… fermo – dice. – Stai lontano. Non avvicinarti. 

L’uomo si blocca subito e alza le mani. 

– Va bene, stai tranquilla... – dice piano. – Mi fermo. Non mi avvicino. 
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Lei respira forte e lo fissa. 

– Chi sei? Perché sono qui? Io… non ricordo niente. 

– Lo so – risponde dopo un attimo. – Per questo hai molta paura. 

– Io non ti conosco – continua lei. – Non so dove sono. Voglio andare via. 

L’uomo si sposta verso una sedia e si siede. 

– Ascoltami un momento – dice. – Quando ti svegli[18] succede sempre così. All’inizio non ricordi 

niente e hai paura. Poi, durante la giornata[19], cominci a ricordare qualcosa. 

– Non è normale – dice lei. – Non ricordo neanche[20] il mio nome. 

– Lo so – risponde. – È successo dopo la caduta[21]. 

– La caduta? 

– Sì – dice l’uomo. – Sei caduta e hai battuto la testa[22]. Quattro giorni fa. 

Lei lo guarda, confusa. Porta una mano alla fronte. 

– Per questo mi fa male la testa? 

– Sì – risponde. – Ma non è niente di grave. I medici ti hanno visitata. Hanno detto che non hai ferite 

serie. Hai solo un’amnesia[23]. 

Lei resta in silenzio per qualche secondo. Quell’uomo ha una voce rassicurante[24]. Sembra sincero. 

– E tu… – dice piano – tu chi sei? 

L’uomo la guarda negli occhi. 

– Giulia. Io sono Alessandro, tuo marito. Viviamo insieme. Questa è casa nostra. 

Lei resta immobile, quasi senza fiato e con gli occhi sbarrati[25]. 

– Mio marito… la nostra casa… – ripete, guardandosi intorno. 

– Sì – dice lui. – Lo so che adesso ti sembra tutto strano. Succede sempre così all’inizio. 

Lei abbassa lo sguardo. 

– E i ricordi? Tornano? 

– Certo che tornano – risponde l’uomo. – I medici hanno detto che tornano piano piano. Non tutti 

insieme. È solo questione di tempo. 

Silenzio. Lei respira più lentamente. Non dice nulla. Ma non chiede più di andare via. 

– Adesso devi solo riposarti – dice lui. – Sto preparando la colazione. Se vuoi ti porto la colazione a 

letto. 

In effetti Giulia ha fame. Annuisce. 

– Bene. Ti porto del tè con biscotti fra cinque minuti. Intanto sdraiati tranquilla.Giulia si stende sul 

letto. Ora non ha paura. Si rilassa. All’improvviso nella sua mente compare una scena: lei in spiaggia, sotto 

un ombrellone. Vede l'uomo in acqua. Lui è suo marito. Sorride e la saluta. Lei lecca un ghiacciolo al 

limone. È felice. 

Finalmente si sente tranquilla. Ma poi un’altra scena entra nella sua mente con violenza. Sono in auto 

e lui le stringe con forza sul naso un fazzoletto che ha uno strano odore. 
 

 

[1] si guarda intorno: looks around 

[2] sente paura: feels afraid 

[3] Porta una mano alla fronte: she puts a hand to her fo-

rehead 

[4] Il cuore batte forte: her heart is beating fast 

[5] si siede sul letto: sits down on the bed 
[6] portafoglio: wallet 

[7] carta di identità: identity card 

[8] All’improvviso: suddenly 

[9] corridoio: hallway 

[10] tranquillo: calm 

[11] drogata: drugged 

[12] rapita: kidnapped 

[13] colpirlo: hit him 

[14] scappo: I run away 

[15] pericoloso: dangerous 

[16] maniglia: door handle 

[17] si spaventa: gets frightened 

[18] ti svegli: you wake up 

[19] durante la giornata: during the day 
[20] neanche: not even 

[21] caduta: fall 

[22] Hai battuto la testa: you hit your head 

[23] amnesia: memory loss 

[24] rassicurante: reassuring 

[25] occhi sbarrati: wide-open eyes 
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