La donna nella stanza

La donna apre gli occhi lentamente. La stanza ¢ silenziosa. La luce entra da una finestra coperta da una
tenda chiara. Non sa dov’e. Si guarda intorno[1]. Il letto ¢ semplice, le pareti sono bianche. Tutto sembra
normale, ma dentro sente paura[2].

Prova a muoversi. La testa le fa male. Porta una mano alla fronte[3]. Non ricorda nulla. Chi ¢? Come
si chiama? Cerca nella mente, ma non trova niente. Il cuore batte forte[4]. Si siede sul letto[5]. Vicino a lei
c’¢ una borsa. La prende e la apre. Dentro trova un telefono spento, delle chiavi, un portafoglio[6]. Nel
portafoglio ci sono delle foto. In una vede lei che sorride. In un’altra ¢ con amici. Riconosce il suo viso, ma
non ricorda gli altri. Nel portafoglio ¢’¢ anche una carta di identita[7]. Legge il nome: Giulia Rinaldi. Ripete
il nome piano diverse volte. Almeno ora sa chi ¢. Ma non sa perché ¢ li.

All’improvviso[8] sente un rumore. Si ferma e non respira per un momento. Ascolta. Il suono viene da
fuori, forse da un’altra stanza. Si alza dal letto in silenzio. Cammina piano verso la porta. Appoggia 1’orec-
chio. Sente qualcosa, come una sedia che si sposta. Apre la porta lentamente. Davanti a lei ¢’¢ un corri-
doio[9] lungo. In fondo vede la cucina. A un tavolo ¢’¢ un uomo seduto. Guarda davanti a sé. Non fa nulla.
Sembra tranquillo[10].

La paura aumenta. Torna nella stanza e chiude la porta piano. Il cuore batte ancora piu forte. Forse
quell’uomo I’ha drogata[11] e rapita[12]. Cerca di ricordare, ma la testa € vuota. Si siede sul letto. Guarda
la finestra: ¢ troppo alta. Guarda la porta: I’'uomo ¢ fuori.

— Devo andare via da questo posto — pensa — ma come faccio? Forse posso colpirlo[13] con quella sedia
e poi scappo[14].

Guarda la sedia. E pesante. Ma ha molta paura. Forse non ¢ una buona idea. Forse quell’uomo ¢& peri-
coloso[15]. Resta ferma, in silenzio.

Poi sente dei passi nel corridoio. Si avvicinano. La maniglia[16] si muove. La porta si apre lentamente.
L’uomo entra nella stanza. Lei si spaventa[17] molto. Resta ferma sul letto. Ha molta paura e chiude le
braccia.

—No... fermo — dice. — Stai lontano. Non avvicinarti.

L’uomo si blocca subito e alza le mani.

— Va bene, stai tranquilla... — dice piano. — Mi fermo. Non mi avvicino.



Lei respira forte e lo fissa.

— Chi sei? Perché sono qui? lo... non ricordo niente.

— Lo so — risponde dopo un attimo. — Per questo hai molta paura.

— Io non ti conosco — continua lei. — Non so dove sono. Voglio andare via.

L’uomo si sposta verso una sedia e si siede.

— Ascoltami un momento — dice. — Quando ti svegli[18] succede sempre cosi. All’inizio non ricordi
niente e hai paura. Poi, durante la giornata[19], cominci a ricordare qualcosa.

— Non ¢ normale — dice lei. — Non ricordo neanche[20] il mio nome.

— Lo so — risponde. — E successo dopo la caduta[21].

— La caduta?

— Si— dice 'uomo. — Sei caduta e hai battuto la testa[22]. Quattro giorni fa.

Lei lo guarda, confusa. Porta una mano alla fronte.

— Per questo mi fa male la testa?

— Si —risponde. — Ma non ¢ niente di grave. I medici ti hanno visitata. Hanno detto che non hai ferite
serie. Hai solo un’amnesia[23].

Lei resta in silenzio per qualche secondo. Quell’uomo ha una voce rassicurante[24]. Sembra sincero.

— E tu... — dice piano — tu chi se1?

L’uomo la guarda negli occhi.

— Giulia. To sono Alessandro, tuo marito. Viviamo insieme. Questa ¢ casa nostra.

Lei resta immobile, quasi senza fiato e con gli occhi sbarrati[25].

— Mio marito... la nostra casa... — ripete, guardandosi intorno.

— Si—dice lui. — Lo so che adesso ti sembra tutto strano. Succede sempre cosi all’inizio.

Lei abbassa lo sguardo.

— E 1ricordi? Tornano?

— Certo che tornano — risponde I'uomo. — I medici hanno detto che tornano piano piano. Non tutti
insieme. E solo questione di tempo.

Silenzio. Lei respira piu lentamente. Non dice nulla. Ma non chiede piu di andare via.

— Adesso devi solo riposarti — dice lui. — Sto preparando la colazione. Se vuoi ti porto la colazione a
letto.

In effetti Giulia ha fame. Annuisce.

— Bene. Ti porto del té con biscotti fra cinque minuti. Intanto sdraiati tranquilla.Giulia si stende sul
letto. Ora non ha paura. Si rilassa. All’improvviso nella sua mente compare una scena: lei in spiaggia, sotto
un ombrellone. Vede 1'uvomo in acqua. Lui ¢ suo marito. Sorride e la saluta. Lei lecca un ghiacciolo al
limone. E felice.

Finalmente si sente tranquilla. Ma poi un’altra scena entra nella sua mente con violenza. Sono in auto

e lui le stringe con forza sul naso un fazzoletto che ha uno strano odore.

[1] si guarda intorno: looks around

[2] sente paura: feels afraid

[3] Porta una mano alla fronte: she puts a hand to her fo-
rehead

[4] 11 cuore batte forte: her heart is beating fast
[5] si siede sul letto: sits down on the bed

[6] portafoglio: wallet

[7] carta di identita: identity card

[8] Al’improvviso: suddenly

[9] corridoio: hallway

[10] tranquillo: calm

[11] drogata: drugged

[12] rapita: kidnapped

[13] colpirlo: hit him
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[14] scappo: I run away

[15] pericoloso: dangerous

[16] maniglia: door handle

[17] si spaventa: gets frightened

[18] ti svegli: you wake up

[19] durante la giornata: during the day
[20] neanche: not even

[21] caduta: fall

[22] Hai battuto la testa: you hit your head
[23] amnesia: memory loss

[24] rassicurante: reassuring

[25] occhi sbarrati: wide-open eyes
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