
 

 

UN UOMO DI SUCCESSO 
 

Rayan ha tutto: un appartamento di lusso in centro, una mac-

china sportiva, un conto in banca che cresce ogni giorno. È un 

imprenditore di successo, ha creato un’app che ha rivoluzionato 

il mondo del lavoro, e ora è ricco e famoso. 

Ogni mattina si sveglia in un attico con vista sulla città, 

prende il caffè in una tazza di design e controlla le notifiche sul 

telefono. Centinaia di messaggi, proposte, offerte. Tutti vo-

gliono qualcosa da lui.Ma qualcosa non va. Dopo anni passati a 

costruire il suo impero, Rayan sente un vuoto dentro. Gli eventi 

esclusivi, le cene nei ristoranti stellati, le vacanze in località da 

sogno non gli danno più nessuna emozione. 

Una sera, dopo un'importante riunione con investitori stra-

nieri, si ritrova da solo nella sua enorme casa. Guarda la città 

illuminata dalle vetrate, sorseggia un bicchiere di vino costoso e 

si chiede: 
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— Perché non sono felice? 

Scorre il telefono distrattamente. Notizie di aziende che fal-

liscono, imprenditori che spariscono dalla scena, nuovi giovani 

talenti che diventano le star del momento. 

— La mia fortuna durerà ancora a lungo? — si chiede. 

Poi, una notifica attira la sua attenzione. È un messaggio da 

un numero sconosciuto. 

“Se vuoi trovare quello che cerchi, vieni domani a questo 

indirizzo. Ti aspetto." 

Non c’è firma, solo una posizione sulla mappa. Rayan sorride. 

— Una truffa? Uno scherzo? 

Ma qualcosa dentro di lui lo spinge ad andarci. Il giorno 

dopo, guida fino alla periferia della città. Il navigatore lo porta 

in una strada poco illuminata, davanti a un vecchio capannone 

industriale abbandonato. Esita per un momento, poi entra. 

Dentro, la scena è surreale. C’è solo un tavolo di legno al 

centro della stanza e, seduto lì, un uomo anziano con una lunga 

barba bianca. 

— Ti stavo aspettando — dice il vecchio. 

Rayan si siede di fronte a lui. 

— Chi sei? 

Quando Rayan prende la carta e il telefono, si guarda in-

torno, divertito. Gli sembra uno scherzo, magari un esperimento 

sociale con telecamere nascoste. 

— Dove sono le telecamere? — mormora tra sé, con un 

mezzo sorriso. 

Poi si gira verso il vecchio... ma lui è sparito. Rayan rimane 

fermo per un attimo, sorpreso. Quel posto abbandonato sembra 

ancora più silenzioso. Il cuore gli batte più forte. Decide di pro-

vare subito il telefono. Digita Casa e, in un istante, il mondo in-

torno a lui cambia. 



3 

 

Ora si trova nel suo appartamento. Si guarda intorno, incre-

dulo. Tutto è esattamente come lo aveva lasciato. Il bicchiere di 

vino è ancora sul tavolo, la vista sulla città è la stessa. 

— No… impossibile. 

Prende la carta di credito e apre l’app bancaria. Il saldo mo-

stra un milione di dollari. Con le mani che tremano, trasferisce 

l’intero importo sul suo conto personale. Il trasferimento va a 

buon fine. Poi guarda di nuovo la carta. Il saldo è sempre un 

milione di dollari. Prova a trasferire di nuovo una somma. Fun-

ziona. Ma la carta mostra ancora lo stesso saldo. Rayan sente un 

brivido lungo la schiena. 

— Ho in mano un potere illimitato... 

Rayan prende nuovamente il telefono. Vuole vedere fin 

dove può arrivare a spostarsi. Digita Tokyo e, in un istante, si 

ritrova nel cuore di Shibuya. Intorno a lui, migliaia di persone 

attraversano l’incrocio più famoso del mondo. Le luci al neon 

illuminano la notte, enormi schermi pubblicitari proiettano im-

magini frenetiche. Il caos, le voci, il suono incessante della città 

lo avvolgono. Si guarda intorno, disorientato ma eccitato. Senza 

esitare, digita una nuova destinazione: Alaska, zona desertica. 

All’improvviso il silenzio lo avvolge. L’aria è gelida, il 

vento soffia tra le dune di neve compatta. Sotto i suoi piedi, il 

ghiaccio scricchiola. Nessun segno di vita, solo un orizzonte 

bianco e desolato. Il freddo gli morde la pelle, il respiro esce 

come una nuvola di vapore. Si stringe nel cappotto, il contrasto 

con Tokyo è impressionante. Questa volta, con le dita intorpi-

dite, digita un’ultima meta: Tibet, cima di una montagna. 

Si ritrova di colpo su una cresta di roccia coperta di neve. Il 

cielo è limpido, il vento ulula tra le vette. Sotto di lui, le nuvole 

sembrano un mare bianco che nasconde la valle. In lontananza, 

un piccolo monastero di pietra si aggrappa alla montagna, soli-



4 

 

tario e imponente. Rayan rimane sulla montagna per qualche mi-

nuto, lasciando che il vento gli sferzi il viso. La vista è spettaco-

lare, ma il silenzio lo inquieta. Guarda il telefono e digita Casa. 

Intorno a lui di nuovo il calore della stanza lo avvolge. Il 

bicchiere di vino è ancora sul tavolo, la città si estende davanti a 

lui come se nulla fosse successo. Si siede lentamente sul divano, 

il telefono ancora in mano. Il cuore gli martella il petto. 

— È reale. Tutto questo è reale. 

Si guarda intorno. La sua casa di lusso, la vista mozzafiato, 

il silenzio perfetto. Ma ora sembra tutto più piccolo. Più insigni-

ficante. Rayan appoggia il telefono sul tavolo e si passa una 

mano tra i capelli. 

— E adesso? 

Nei mesi successivi, Rayan vive come un re. Compra 

aziende, fa investimenti da miliardi, partecipa a feste con cele-

brità e politici. È su tutte le copertine delle riviste, la gente lo 

adora. Può avere tutto ciò che vuole, in qualsiasi momento. 

Ma dopo un po’, la magia svanisce.I viaggi diventano rou-

tine. Il lusso non lo emoziona più. Ogni festa sembra uguale alla 

precedente. 

— Perché non mi basta mai? — si chiede una notte, mentre 

osserva il tramonto dalla terrazza di un hotel a Dubai. 

Decide di provare un'altra strada: il potere. Compra un 

gruppo di media, influenza le elezioni di un paese, diventa una 

figura politica temuta e rispettata. Tutti lo ascoltano. Tutti lo se-

guono. Ma più potere ottiene, più persone lo vogliono vedere 

cadere. I suoi nemici si moltiplicano, le minacce si fanno più 

serie. Vive sotto scorta, controlla ogni parola, teme chiunque gli 

stia accanto. 

Il vuoto dentro di lui cresce. 

— Ho soldi, fama, potere… e sono ancora infelice. 

Un giorno, una notizia esplode come una bomba: un'inchie-

sta svela alcuni affari illeciti di Rayan. Non si tratta di semplici 
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speculazioni, ma di documenti dettagliati che dimostrano opera-

zioni finanziarie fraudolente condotte anni prima. 

All’inizio non si preoccupa. È già successo in passato, e ogni 

volta è riuscito a risollevarsi. Chiama i suoi avvocati, che lo ras-

sicurano: tutto si può gestire, basta negare, insabbiare, trovare 

un colpevole secondario. 

Ma questa volta è diverso. 

Il suo nome compare ovunque: titoli in prima pagina, servizi 

speciali in TV, analisti che discutono del crollo di un impero. 

Ma questa volta non parlano di lui come di un genio visionario. 

Lo chiamano truffatore, manipolatore, criminale. 

Gli avvisi di indagine si moltiplicano. I suoi alleati più fedeli 

iniziano a prendere le distanze. Le chiamate si fanno sempre più 

fredde. Poi smettono del tutto. 

Rayan comincia a sentire la paura. Non per il denaro: sa di 

poter avere tutti i soldi che vuole. Ma perché il mondo intero si 

sta voltando contro di lui. 

Prova a organizzare una conferenza stampa, ma nessuno lo 

ascolta. I giornalisti lo assediano con domande accusatorie. 

Prova a comprare il silenzio di qualche figura influente, ma nes-

suno vuole avere più niente a che fare con lui. Il denaro può 

comprare molte cose, ma non la fiducia di chi lo considera ormai 

un uomo finito. 

Il suo volto è ovunque, sui giornali, nei talk show, nei meme 

virali che lo ridicolizzano. Qualcuno, ripescando vecchie inter-

viste, lo definisce un parassita della finanza. 

Poi arriva il colpo finale. 

Dalla finestra del suo attico vede le auto nere fermarsi da-

vanti al palazzo. Uomini in giacca scura scendono, parlano con 

la sicurezza. Rayan sente un brivido gelido lungo la schiena. 

La porta dell’appartamento si apre con un codice di emer-

genza. Passi decisi risuonano sul pavimento lucido. 

— Signor Rayan, dobbiamo accompagnarla. 
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I volti degli agenti sono impassibili. Lui li guarda, la mente 

corre veloce. Il cuore batte forte. 

Poi abbassa lo sguardo sul telefono. Le dita scorrono veloci. 

Digita solo una parola: Via! 

Un istante dopo svanisce nel nulla. Per un attimo, sente solo 

il vuoto. È come precipitare senza peso, senza direzione. Il re-

spiro gli si blocca in gola, un senso di vertigine gli attanaglia lo 

stomaco. Poi, all'improvviso, i suoi piedi toccano terra. 

L’aria è più fresca, il suono della città è sparito. Rayan bar-

colla, si guarda intorno, confuso. Gli ci vogliono alcuni secondi 

per rendersi conto di dove si trova. Nessun grattacielo, nessun 

rumore di clacson. Solo il vento tra gli alberi, il profumo di legna 

bruciata nell’aria. 

È in un piccolo villaggio di montagna. Il paesaggio è sem-

plice: case in legno, campi verdi, un fiume che scorre piano. È 

lontano da tutto. 

Cammina senza meta, il battito del cuore ancora irregolare. 

Gli sembra un sogno, un'allucinazione. Ma ogni passo che 

fa gli conferma che è tutto reale. In lontananza, vede un gruppo 

di persone che lavorano la terra. Alcuni raccolgono verdure, altri 

tagliano legna, altri ridono davanti a un fuoco. Rayan si avvicina 

a un uomo anziano, che lo guarda con un sorriso. 

— Sei nuovo qui? — chiede il vecchio, guardando Rayan 

con curiosità. 

Rayan annuisce, ancora un po’ disorientato. Si guarda in-

torno: la piccola casa di legno, il fuoco acceso davanti a loro, il 

suono del vento tra gli alberi. 

— Sì… — dice infine. — Non so nemmeno io come sono 

arrivato qui. 

Il vecchio sorride con calma. 

— A volte non importa come si arriva in un posto, ma cosa 

si sceglie di fare una volta lì. 
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Rayan resta in silenzio. Non ha mai pensato in questi ter-

mini. 

— Qui non ci interessa da dove vieni — continua il vecchio. 

— Se vuoi restare, puoi aiutarci nei campi. 

Rayan abbassa lo sguardo sulle sue mani. Per anni hanno 

solo firmato contratti, toccato schermi, gestito denaro virtuale. 

Non hanno mai lavorato davvero. 

— Non ho mai fatto lavori manuali — dice, quasi scusan-

dosi. — Non so nemmeno da dove cominciare. 

Il vecchio lo osserva con uno sguardo sereno, senza giudizio. 

— Non è mai troppo tardi per imparare — dice. — E non 

c’è nulla di difficile nel lavorare la terra. Si tratta solo di avere 

pazienza… e voglia di farlo. Rayan lo guarda. Si chiede se sia 

pronto davvero a qualcosa di completamente nuovo. 

Alla fine decide di restare. I primi giorni sono duri. Il lavoro 

nei campi è faticoso, la schiena gli fa male, le mani si riempiono 

di calli. Ogni muscolo gli grida di fermarsi, e più di una volta 

pensa di andarsene. 

La fatica è una sensazione nuova per lui. Non può delegare 

il lavoro a nessuno, non può comprare una scorciatoia. Deve 

sporcarsi le mani, sudare sotto il sole, imparare a usare attrezzi 

che non ha mai toccato. All’inizio si sente goffo, fuori posto. 

Ma con il tempo le cose cambiano. Ogni sera, quando si 

siede con gli altri attorno al fuoco, sente un senso di calma che 

non aveva mai provato. Le giornate sono dure, ma genuine. Nes-

suno gli chiede soldi, nessuno lo giudica per il suo passato. Le 

persone ridono, parlano di piccole cose, condividono il cibo 

senza secondi fini. 

Una sera si accorge di non pensare più alla sua vecchia vita. 

Il telefono, la carta, il potere... tutto sembra appartenere a un'al-

tra persona. È seduto vicino al fuoco. L’aria è fresca, il cielo 

limpido e pieno di stelle. Il villaggio è silenzioso. Si sente solo 
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il vento fra gli alberi. Accanto a lui, il vecchio saggio beve len-

tamente da una tazza di terracotta. Il suo volto è sereno, gli occhi 

riflettono la luce del fuoco. 

— C’è una cosa che non capisco — dice Rayan, rompendo 

il silenzio. 

Il vecchio solleva lo sguardo. 

— Dimmi. 

— Ho vissuto una vita inimmaginabile. Ho avuto tutto: de-

naro, potere, lusso. Potevo viaggiare ovunque, comprare qual-

siasi cosa. Eppure… mi sentivo sempre vuoto. Sempre inquieto. 

Ora invece non ho niente. Vivo con poco, lavoro nei campi, 

dormo su un letto di legno. Eppure… sono sereno. Perché? 

Il vecchio sorride, come se si aspettasse questa domanda. 

— Perché prima avevi tutto, tranne te stesso. 

Rayan lo guarda, confuso. 

— Cosa intendi? 

Il vecchio prende un piccolo ramo da terra e lo spezza tra le 

dita. 

— Quando avevi ricchezza e potere, tutto ciò che facevi era 

per mantenere ciò che possedevi o per avere di più. Eri sempre 

altrove: nel futuro, a inseguire un nuovo obiettivo, o nel passato, 

a proteggere quello che avevi costruito. Ma mai nel presente. 

Rayan ripensa ai giorni trascorsi a controllare i mercati, a 

pianificare investimenti, a temere il giudizio degli altri. Sempre 

in corsa. Sempre con la sensazione che non fosse mai abba-

stanza. 

— Qui — continua il vecchio — non hai niente da proteggere, 

niente da inseguire. Ti svegli e lavori la terra, mangi quello che 

coltivi, parli con le persone intorno a te. Non c’è nulla da posse-

dere, nulla da perdere. Sei semplicemente qui. E questo basta. 

Rayan rimane in silenzio. Le parole del vecchio gli risuo-

nano dentro con una verità che non può negare. 

— Ma allora… la felicità sta nel non avere nulla? 
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Il vecchio scuote la testa. 

— No. La felicità sta nel non essere posseduti da ciò che hai. 

Se possiedi qualcosa ma ne sei schiavo, soffrirai. Se non possiedi 

nulla ma ti senti libero, starai bene. 

Rayan abbassa lo sguardo sulle sue mani. 

— Quindi… quando avevo tutto, in realtà ero il più povero 

di tutti? 

Il vecchio sorride. 

— E quando hai perso tutto, hai scoperto la ricchezza più 

grande: la libertà. 

Rayan fissa il fuoco, sentendo dentro di sé qualcosa che si 

scioglie.  

Una sera, prima di coricarsi, Rayan apre una scatola di legno 

sotto il letto. Dentro ci sono pochi oggetti del passato: un orolo-

gio, un portachiavi, un vecchio documento. E, in fondo, la carta 

e il telefono. Rimane a fissarli, immobile. Perché li ha tenuti fino 

a quel momento? Li prende in mano. La tentazione è lì, sottile, 

quasi impercettibile. Un attimo, e potrebbe riavere tutto. 

Poi si alza di scatto. Esce in silenzio e cammina fino al fiume. 

L’acqua scorre scura sotto la luna. Con un movimento secco lancia 

il telefono e la carta nel fiume. La corrente li trascina via. Resta a 

guardare finché spariscono, poi torna al villaggio. 

E per la prima volta si sente completamente libero. 

 

FINE 

 

Se ti piace leggere, considera anche i nostri 

libri per studenti di italiano principianti e intermedi 

 

 

https://learn-italian-online.net/resources/a-book-in-easy-italian.html?utm_source=pdf&utm_medium=download&utm_campaign=short-stories
https://learn-italian-online.net/resources/a-book-in-easy-italian.html?utm_source=pdf&utm_medium=download&utm_campaign=short-stories


10 

 

   
 
Questo racconto è distribuito con licenza Creative Commons Attribuzione 

(CC BY-NC-ND). È possibile condividerlo liberamente, purché non venga 

modificato né utilizzato per scopi commerciali. 
©  learn-italian-online.net 

 

 

 

 


