UN UOMO DI SUCCESSO

Rayan ha tutto: un appartamento di lusso in centro, una mac-
china sportiva, un conto in banca che cresce ogni giorno. E un
imprenditore di successo, ha creato un’app che ha rivoluzionato
il mondo del lavoro, e ora é ricco e famoso.

Ogni mattina si sveglia in un attico con vista sulla citta,
prende il caffé in una tazza di design e controlla le notifiche sul
telefono. Centinaia di messaggi, proposte, offerte. Tutti vo-
gliono qualcosa da lui.Ma qualcosa non va. Dopo anni passati a
costruire il suo impero, Rayan sente un vuoto dentro. Gli eventi
esclusivi, le cene nei ristoranti stellati, le vacanze in localita da
sogno non gli danno piu nessuna emozione.

Una sera, dopo un'importante riunione con investitori stra-
nieri, si ritrova da solo nella sua enorme casa. Guarda la citta
illuminata dalle vetrate, sorseggia un bicchiere di vino costoso e
si chiede:



— Perché non sono felice?

Scorre il telefono distrattamente. Notizie di aziende che fal-
liscono, imprenditori che spariscono dalla scena, nuovi giovani
talenti che diventano le star del momento.

— La mia fortuna durera ancora a lungo? — si chiede.

Poi, una notifica attira la sua attenzione. E un messaggio da
un NUMero sconosciuto.

“Se vuoi trovare quello che cerchi, vieni domani a questo
indirizzo. Ti aspetto."

Non c’¢ firma, solo una posizione sulla mappa. Rayan sorride.

— Una truffa? Uno scherzo?

Ma qualcosa dentro di lui lo spinge ad andarci. Il giorno
dopo, guida fino alla periferia della citta. 1l navigatore lo porta
in una strada poco illuminata, davanti a un vecchio capannone
industriale abbandonato. Esita per un momento, poi entra.

Dentro, la scena ¢ surreale. C’¢ solo un tavolo di legno al
centro della stanza e, seduto li, un uomo anziano con una lunga
barba bianca.

— Ti stavo aspettando — dice il vecchio.

Rayan si siede di fronte a lui.

— Chi sei?

Quando Rayan prende la carta e il telefono, si guarda in-
torno, divertito. Gli sembra uno scherzo, magari un esperimento
sociale con telecamere nascoste.

— Dove sono le telecamere? — mormora tra sé, con un
mezzo Sorriso.

Poi si gira verso il vecchio... ma lui é sparito. Rayan rimane
fermo per un attimo, sorpreso. Quel posto abbandonato sembra
ancora piu silenzioso. 1l cuore gli batte piu forte. Decide di pro-
vare subito il telefono. Digita Casa e, in un istante, il mondo in-
torno a lui cambia.



Ora si trova nel suo appartamento. Si guarda intorno, incre-
dulo. Tutto e esattamente come lo aveva lasciato. Il bicchiere di
vino e ancora sul tavolo, la vista sulla citta é la stessa.

— No... impossibile.

Prende la carta di credito e apre I’app bancaria. Il saldo mo-
stra un milione di dollari. Con le mani che tremano, trasferisce
I’intero importo sul suo conto personale. Il trasferimento va a
buon fine. Poi guarda di nuovo la carta. 1l saldo & sempre un
milione di dollari. Prova a trasferire di nuovo una somma. Fun-
ziona. Ma la carta mostra ancora lo stesso saldo. Rayan sente un
brivido lungo la schiena.

— Ho in mano un potere illimitato...

Rayan prende nuovamente il telefono. Vuole vedere fin
dove puo arrivare a spostarsi. Digita Tokyo e, in un istante, si
ritrova nel cuore di Shibuya. Intorno a lui, migliaia di persone
attraversano I’incrocio piu famoso del mondo. Le luci al neon
illuminano la notte, enormi schermi pubblicitari proiettano im-
magini frenetiche. 1l caos, le voci, il suono incessante della citta
lo avvolgono. Si guarda intorno, disorientato ma eccitato. Senza
esitare, digita una nuova destinazione: Alaska, zona desertica.

All’improvviso il silenzio lo avvolge. L’aria ¢ gelida, il
vento soffia tra le dune di neve compatta. Sotto i suoi piedi, il
ghiaccio scricchiola. Nessun segno di vita, solo un orizzonte
bianco e desolato. Il freddo gli morde la pelle, il respiro esce
come una nuvola di vapore. Si stringe nel cappotto, il contrasto
con Tokyo & impressionante. Questa volta, con le dita intorpi-
dite, digita un’ultima meta: Tibet, cima di una montagna.

Si ritrova di colpo su una cresta di roccia coperta di neve. Il
cielo e limpido, il vento ulula tra le vette. Sotto di lui, le nuvole
sembrano un mare bianco che nasconde la valle. In lontananza,
un piccolo monastero di pietra si aggrappa alla montagna, soli-



tario e imponente. Rayan rimane sulla montagna per qualche mi-
nuto, lasciando che il vento gli sferzi il viso. La vista é spettaco-
lare, ma il silenzio lo inquieta. Guarda il telefono e digita Casa.

Intorno a lui di nuovo il calore della stanza lo avvolge. Il
bicchiere di vino é ancora sul tavolo, la citta si estende davanti a
lui come se nulla fosse successo. Si siede lentamente sul divano,
il telefono ancora in mano. Il cuore gli martella il petto.

— E reale. Tutto questo & reale.

Si guarda intorno. La sua casa di lusso, la vista mozzafiato,
il silenzio perfetto. Ma ora sembra tutto piu piccolo. Piu insigni-
ficante. Rayan appoggia il telefono sul tavolo e si passa una
mano tra i capelli.

— E adesso?

Nei mesi successivi, Rayan vive come un re. Compra
aziende, fa investimenti da miliardi, partecipa a feste con cele-
brita e politici. E su tutte le copertine delle riviste, la gente lo
adora. Puo avere tutto cio che vuole, in qualsiasi momento.

Ma dopo un po’, la magia svanisce.l viaggi diventano rou-
tine. 1l lusso non lo emoziona piu. Ogni festa sembra uguale alla
precedente.

— Perché non mi basta mai? — si chiede una notte, mentre
osserva il tramonto dalla terrazza di un hotel a Dubai.

Decide di provare un‘altra strada: il potere. Compra un
gruppo di media, influenza le elezioni di un paese, diventa una
figura politica temuta e rispettata. Tutti lo ascoltano. Tutti lo se-
guono. Ma piu potere ottiene, piu persone lo vogliono vedere
cadere. | suoi nemici si moltiplicano, le minacce si fanno piu
serie. Vive sotto scorta, controlla ogni parola, teme chiungue gli
stia accanto.

Il vuoto dentro di lui cresce.

— Ho soldi, fama, potere... e sono ancora infelice.

Un giorno, una notizia esplode come una bomba: un'inchie-
sta svela alcuni affari illeciti di Rayan. Non si tratta di semplici



speculazioni, ma di documenti dettagliati che dimostrano opera-
zioni finanziarie fraudolente condotte anni prima.

All’inizio non si preoccupa. E gia successo in passato, e ogni
volta é riuscito a risollevarsi. Chiama i suoi avvocati, che lo ras-
sicurano: tutto si puo gestire, basta negare, insabbiare, trovare
un colpevole secondario.

Ma questa volta ¢ diverso.

Il suo nome compare ovunque: titoli in prima pagina, servizi
speciali in TV, analisti che discutono del crollo di un impero.
Ma questa volta non parlano di lui come di un genio visionario.
Lo chiamano truffatore, manipolatore, criminale.

Gliavvisi di indagine si moltiplicano. I suoi alleati piu fedeli
iniziano a prendere le distanze. Le chiamate si fanno sempre piu
fredde. Poi smettono del tutto.

Rayan comincia a sentire la paura. Non per il denaro: sa di
poter avere tutti i soldi che vuole. Ma perché il mondo intero si
sta voltando contro di lui.

Prova a organizzare una conferenza stampa, ma nessuno lo
ascolta. | giornalisti lo assediano con domande accusatorie.
Prova a comprare il silenzio di qualche figura influente, ma nes-
suno vuole avere piu niente a che fare con lui. Il denaro puo
comprare molte cose, ma non la fiducia di chi lo considera ormai
un uomo finito.

Il suo volto e ovunque, sui giornali, nei talk show, nei meme
virali che lo ridicolizzano. Qualcuno, ripescando vecchie inter-
viste, lo definisce un parassita della finanza.

Poi arriva il colpo finale.

Dalla finestra del suo attico vede le auto nere fermarsi da-
vanti al palazzo. Uomini in giacca scura scendono, parlano con
la sicurezza. Rayan sente un brivido gelido lungo la schiena.

La porta dell’appartamento si apre con un codice di emer-
genza. Passi decisi risuonano sul pavimento lucido.

— Signor Rayan, dobbiamo accompagnarla.



| volti degli agenti sono impassibili. Lui li guarda, la mente
corre veloce. Il cuore batte forte.

Poi abbassa lo sguardo sul telefono. Le dita scorrono veloci.
Digita solo una parola: Via!

Un istante dopo svanisce nel nulla. Per un attimo, sente solo
il vuoto. E come precipitare senza peso, senza direzione. 1l re-
spiro gli si blocca in gola, un senso di vertigine gli attanaglia lo
stomaco. Poi, all'improvviso, i suoi piedi toccano terra.

L’aria ¢ piu fresca, il suono della citta & sparito. Rayan bar-
colla, si guarda intorno, confuso. Gli ci vogliono alcuni secondi
per rendersi conto di dove si trova. Nessun grattacielo, nessun
rumore di clacson. Solo il vento tra gli alberi, il profumo di legna
bruciata nell’aria.

E in un piccolo villaggio di montagna. 1l paesaggio & sem-
plice: case in legno, campi verdi, un fiume che scorre piano. E
lontano da tutto.

Cammina senza meta, il battito del cuore ancora irregolare.

Gli sembra un sogno, un‘allucinazione. Ma ogni passo che
fa gli conferma che e tutto reale. In lontananza, vede un gruppo
di persone che lavorano la terra. Alcuni raccolgono verdure, altri
tagliano legna, altri ridono davanti a un fuoco. Rayan si avvicina
a un uomo anziano, che lo guarda con un sorriso.

— Sei nuovo qui? — chiede il vecchio, guardando Rayan
con curiosita.

Rayan annuisce, ancora un po’ disorientato. Si guarda in-
torno: la piccola casa di legno, il fuoco acceso davanti a loro, il
suono del vento tra gli alberi.

— Si... — dice infine. — Non so nemmeno io come sono
arrivato qui.

Il vecchio sorride con calma.

— A volte non importa come si arriva in un posto, ma cosa
si sceglie di fare una volta Ii.



Rayan resta in silenzio. Non ha mai pensato in questi ter-
mini.

— Qui non ci interessa da dove vieni — continua il vecchio.
— Se vuoi restare, puoi aiutarci nei campi.

Rayan abbassa lo sguardo sulle sue mani. Per anni hanno
solo firmato contratti, toccato schermi, gestito denaro virtuale.
Non hanno mai lavorato davvero.

— Non ho mai fatto lavori manuali — dice, quasi scusan-
dosi. — Non so nemmeno da dove cominciare.

Il vecchio lo osserva con uno sguardo sereno, senza giudizio.

— Non & mai troppo tardi per imparare — dice. — E non
c’¢ nulla di difficile nel lavorare la terra. Si tratta solo di avere
pazienza... e voglia di farlo. Rayan lo guarda. Si chiede se sia
pronto davvero a qualcosa di completamente nuovo.

Alla fine decide di restare. I primi giorni sono duri. Il lavoro
nei campi ¢ faticoso, la schiena gli fa male, le mani si riempiono
di calli. Ogni muscolo gli grida di fermarsi, e piu di una volta
pensa di andarsene.

La fatica € una sensazione nuova per lui. Non puo delegare
il lavoro a nessuno, non pud comprare una scorciatoia. Deve
sporcarsi le mani, sudare sotto il sole, imparare a usare attrezzi
che non ha mai toccato. All’inizio si sente goffo, fuori posto.

Ma con il tempo le cose cambiano. Ogni sera, quando Si
siede con gli altri attorno al fuoco, sente un senso di calma che
non aveva mai provato. Le giornate sono dure, ma genuine. Nes-
suno gli chiede soldi, nessuno lo giudica per il suo passato. Le
persone ridono, parlano di piccole cose, condividono il cibo
senza secondi fini.

Una sera si accorge di non pensare piu alla sua vecchia vita.
Il telefono, la carta, il potere... tutto sembra appartenere a un‘al-
tra persona. E seduto vicino al fuoco. L’aria ¢ fresca, il cielo
limpido e pieno di stelle. Il villaggio € silenzioso. Si sente solo



il vento fra gli alberi. Accanto a lui, il vecchio saggio beve len-
tamente da una tazza di terracotta. Il suo volto e sereno, gli occhi
riflettono la luce del fuoco.

— C’¢ una cosa che non capisco — dice Rayan, rompendo
il silenzio.

Il vecchio solleva lo sguardo.

— Dimmi.

— Ho vissuto una vita inimmaginabile. Ho avuto tutto: de-
naro, potere, lusso. Potevo viaggiare ovunque, comprare qual-
siasi cosa. Eppure... mi sentivo sempre vuoto. Sempre inquieto.
Ora invece non ho niente. Vivo con poco, lavoro nei campi,
dormo su un letto di legno. Eppure... sono sereno. Perché?

Il vecchio sorride, come se si aspettasse questa domanda.

— Perché prima avevi tutto, tranne te stesso.

Rayan lo guarda, confuso.

— Cosa intendi?

Il vecchio prende un piccolo ramo da terra e lo spezza tra le
dita.

— Quando avevi ricchezza e potere, tutto cio che facevi era
per mantenere cio che possedevi o per avere di piu. Eri sempre
altrove: nel futuro, a inseguire un nuovo obiettivo, o nel passato,
a proteggere quello che avevi costruito. Ma mai nel presente.

Rayan ripensa ai giorni trascorsi a controllare i mercati, a
pianificare investimenti, a temere il giudizio degli altri. Sempre
in corsa. Sempre con la sensazione che non fosse mai abba-
stanza.

— Qui— continua il vecchio — non hai niente da proteggere,
niente da inseguire. Ti svegli e lavori la terra, mangi quello che
coltivi, parli con le persone intorno a te. Non c’¢ nulla da posse-
dere, nulla da perdere. Sei semplicemente qui. E questo basta.

Rayan rimane in silenzio. Le parole del vecchio gli risuo-
nano dentro con una verita che non puo negare.

— Ma allora... la felicita sta nel non avere nulla?



Il vecchio scuote la testa.

— No. La felicita sta nel non essere posseduti da cio che hai.
Se possiedi qualcosa ma ne sei schiavo, soffrirai. Se non possiedi
nulla ma ti senti libero, starai bene.

Rayan abbassa lo sguardo sulle sue mani.

— Quindi... quando avevo tutto, in realta ero il piu povero
di tutti?

Il vecchio sorride.

— E quando hai perso tutto, hai scoperto la ricchezza piu
grande: la liberta.

Rayan fissa il fuoco, sentendo dentro di sé qualcosa che si
scioglie.

Una sera, prima di coricarsi, Rayan apre una scatola di legno
sotto il letto. Dentro ci sono pochi oggetti del passato: un orolo-
gio, un portachiavi, un vecchio documento. E, in fondo, la carta
e il telefono. Rimane a fissarli, immobile. Perché li ha tenuti fino
a quel momento? Li prende in mano. La tentazione € i, sottile,
quasi impercettibile. Un attimo, e potrebbe riavere tutto.

Poi si alza di scatto. Esce in silenzio e cammina fino al fiume.
L’acqua scorre scura sotto la luna. Con un movimento secco lancia
il telefono e la carta nel fiume. La corrente li trascina via. Resta a
guardare finché spariscono, poi torna al villaggio.

E per la prima volta si sente completamente libero.

FINE

Se ti piace leggere, considera anche i nostri
libri per studenti di italiano principianti e intermedi
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