SETTE PIANI

Un racconto di Dino Buzzati semplificato
per studenti di italiano di livello A2-B1

iuseppe Corte arriva in citta una mattina di marzo. Ha
viaggiato tutto il giorno in treno. Ha un po’ di febbre,

ma decide di camminare dalla stazione fino all’ospe-
dale. Da tempo ha sempre un po’ di febbre, una forma leggera. |
medici gli hanno consigliato di andare in questa casa di cura,
famosa per il trattamento della sua malattia.

Quando vede I’ospedale, Giuseppe Corte ha una buona im-
pressione. L’edificio & bianco, ha sette piani ed e circondato da
alberi e molto verde. Sembra quasi un albergo.

Dopo una breve visita i medici lo sistemano in una camera
luminosa al settimo piano. La stanza € molto accogliente. Ha



mobili chiari, cuscini colorati e poltrone di legno. Giuseppe si
mette subito a letto, accende la lampada sul comodino e prende
un libro che ha portato con sé.

Dopo un po’ entra un’infermiera.

— Ha bisogno di qualcosa? — chiede con un sorriso.

— No, grazie — risponde Giuseppe. Ma poi aggiunge: — Mi
puo dire qualcosa su questo ospedale?

— Certo! Deve sapere che in questo ospedale i malati sono
divisi in base alla gravita della malattia. Qui al settimo piano ci
sono le persone con problemi lievi. Al sesto piano i pazienti
hanno bisogno di piu attenzioni. Al quinto sono piu gravi e cosi
via. Al secondo piano ci sono i casi molto seri. Al primo piano
ci sono i malati che orami non hanno piu nessuna speranza di
guarire.

Giuseppe Corte ascolta con attenzione. L’infermiera conti-
nua:

— Questo sistema aiuta i pazienti. Cosi chi ha una malattia
leggera non vede persone molto gravi e non si preoccupa. Ogni
piano ha delle regole molto precise.

Dopo che I’infermiera é uscita, Giuseppe si avvicina alla fi-
nestra. Guarda fuori verso il basso. Vuole vedere gli altri piani,
ma soprattutto il primo. Nota che al primo le finestre sono quasi
tutte chiuse.

A un certo punto un uomo si affaccia alla finestra accanto
alla sua. | due si guardano in silenzio, poi Giuseppe chiede:

— Anche lei é arrivato da poco?

L’uomo scuote la testa.

— No, sono qui da due mesi. — Fa una pausa, poi aggiunge: —
Guardavo il piano dove si trova mio fratello.

— Suo fratello?

— Si. Siamo entrati insieme, ma lui € peggiorato. Ora ¢ al
quarto piano.

Giuseppe sente un brivido.



— Il quarto piano... e com’¢ la situazione li. E grave?

L’uomo sospira.

— Beh... non sono proprio gravi, ma i dottori li controllano
Speso.

— E al primo piano? — chiede Giuseppe sottovoce.

L’uomo lo guarda serio.

— Al primo piano ci sono i moribondi. I medici non possono
fare niente. C’e soltato il prete che gira per le stanze.

Giuseppe guarda di nuovo il primo piano. Le finestre sono
quasi tutte chiuse.

— Ma ci sono pochi malati al primo piano — dice, sperando
in una conferma.

L’uomo sorride appena.

— Stamattina erano di piu. Dove le finestre sono chiuse, qual-
cuno e morto da poco. Negli altri piani, invece, le finestre sono
tutte aperte.

Poi I’'uomo si tira indietro.

— Ora fa freddo. Torno a letto. Auguri...

Chiude la finestra con un gesto secco.

Giuseppe rimane affacciato. Guarda a lungo le finestre buie
del primo piano. Immagina cosa succede li dentro. Poi si sente
sollevato: lui é al settimo piano, lontano da tutto questo.

La sera arriva lentamente. Il cielo si scurisce, le luci
dell’ospedale si accendono una dopo I’altra. Solo al primo piano
molte finestre restano al buio.

Un medico entra nella stanza di Giuseppe Corte con un sor-
riso.

— Signor Corte, ho una bona notizia. La sua malattia € molto
leggera. Due o tre settimane di cure e sara perfettamente guarito.

Giuseppe si rilassa.

— Quindi resto al settimo piano?



— Certamente! — dice il medico, dandogli una pacca sulla
spalla. — Dove pensava di andare? Al quarto? — aggiunge scher-
zando.

Giuseppe ride nervoso.

— Meglio cosi. Quando uno & malato, pensa sempre al peg-
gio...

Nei giorni successivi, Giuseppe rimane nella sua stanza.
Parla con gli altri pazienti e segue la terapia. Fa di tutto per gua-
rire in fretta, ma la sua febbre non passa.

Dopo dieci giorni, un infermiere bussa alla porta.

— Signor Corte, domani arriva una signora con due bambini.
Abbiamo due stanze libere vicino alla sua, ma ci serve una terza
stanza. Le dispiace trasferirsi?

— No, certo! Nessun problema — risponde Giuseppe.

L’infermiere sorride.

— Grazie. Lei e molto gentile. Allora tra un’ora la sposte-
remo al piano di sotto.

A quelle parole Giuseppe Corte salta su dal letto e si mette
a sedere. Vuole dire qualcosa, ma il capo-infermiere continua
subito:

— Ma le assicuro che tra due o tre giorni potra tornare al set-
timo piano. Appena si libera una stanza.

— Le confesso... — dice Giuseppe Corte con un po’ di imba-
razzo — questo trasloco non mi piace molto.

— La capisco, ma non si preoccupi. Non e per motivi medici.
E solo per fare un favore a una signora che vuole stare vicino ai
suoi bambini.

Cosi Giuseppe Corte viene trasferito al sesto piano. Sa che
il trasferimento non € per la sua salute, ma si sente lo stesso a
disagio. Gli sembra di essere lontano dal mondo delle persone
sane. Il settimo piano é il traguardo, I’ultima tappa prima di tor-
nare alla vita normale.



Al sesto piano I’atmosfera € diversa. Medici, infermieri e
pazienti parlano come se il settimo piano fosse solo per persone
che non hanno nulla di grave. Li, al sesto piano, invece, i malati
sono veri malati. Giuseppe Corte cerca di spiegare a tutti che si
trova li solo per un favore alla signora e ai suoi bambini. Ma le
persone non sembrano convinte.

Dopo pochi giorni, innervosito, Giuseppe Corte chiama il
medico e insiste per tornare al settimo piano.

— Signor Corte — dice il medico con un tono gentile — lei e
sicuramente un paziente da settimo piano. Ma credo che qui al
sesto possiamo curarla meglio.

— Non mi racconti storie — risponde deciso Giuseppe Corte
— il mio posto e al settimo piano e voglio tornarci subito.

— Nessuno dice il contrario — dice il medico — non parlo
come dottore, ma come un amico. La sua malattia e leggera,
quasi inesistente. Ma é diffusa in piu parti del corpo. Il processo
distruttivo delle cellule e appena iniziato. Forse non € nemmeno
iniziato, ma tocca molte zone.

Giuseppe Corte sente per la prima volta quelle parole spa-
ventose: “processo distruttivo delle cellule”.

— Solo per questo motivo — continua il medico — le consiglio
di restare qui. Abbiamo cure piu efficaci.

Giuseppe Corte rimane al sesto piano. Un giorno sente dire
che il direttore ha deciso di spostare i pazienti in modo diverso.
| piu lievi di ogni piano saliranno di un piano, i piu gravi scen-
deranno.

Questa notizia lo riempie di gioia. Finalmente potra tornare
al settimo piano. Ma quando I’infermiera arriva, gli dice che
deve scendere al quinto.

Dapprima rimane senza parole, poi si arrabbia. Grida che lo
stanno imbrogliando, che non ha nessuna intenzione di traslo-
care. Dice che ha dei diritti e che non possono ignorare la dia-
gnosi dei medici.



Arriva il dottore per calmarlo.

— Lei ha ragione, signor Corte — dice con un sorriso amiche-
vole — proprio stamattina ho detto alla direzione che lei puo tor-
nare al settimo piano. Non so perché vogliono portarla al quinto.
Forse c’e stato un errore? O forse pensano che io sia troppo in-
dulgente? In ogni caso, non si arrabbi. La sua malattia & lieve.
Non importa dove sta. Anzi, forse € meglio cosi: piu si scende,
piu i reparti sono attrezzati. Al quinto piano potranno curarlo piu
in fretta. E poi le stanze sono belle e comode. Dalla finestra si
vede un bel panorama...

Giuseppe Corte ha la solita febbre della sera. Si sente stanco
e non ha piu la forza di reagire. Lo trasferiscono al quinto piano.

Una volta li, trova almeno una piccola consolazione: ¢ il
meno grave del reparto. Ma lo tormenta il pensiero di avere due
piani tra sé e il mondo dei sani. Non guarda neppure fuori dalla
finestra. Non vuole vedere le persiane chiuse del primo piano,
che ora sono piu vicine.

Dopo tre giorni, sulla sua gamba destra compare una mac-
chia rossa. Il medico lo rassicura subito:

— Non si preoccupi. Questa cosa non ha nulla a che fare con
la sua malattia. Succede anche a persone sanissime. Basta un
trattamento con i raggi digamma e passera subito.

— E nell’ospedale potete curarmi con questi raggi? — chiede
il Corte.

— Certamente! Qui abbiamo tutto I’occorrente. — risponde il
medico con un sorriso — C’é solo un problema.

— Quale? — chiede il Corte con un brutto presentimento.

— Non é proprio un problema... La macchina per i raggi di-
gamma e al quarto piano, € non possiamo portarla su e giu tre
volte al giorno. Quindi dovete trasferirvi al quarto piano.

— Basta! — urla il Corte — lo al quarto piano non ci vado,
nemmeno se devo morire!



— Come vuole — dice il medico — perd non posso permettere
di farla spostare tre volte al giorno.

Nei giorni successivi, I’eczema peggiora. Alla fine, il Corte
e costretto a trasferirsi al quarto piano.

Gli altri malati al quarto piano stanno molto peggio di lui.
Molti non riescono nemmeno ad alzarsi dal letto. Lui € sicura-
mente un caso speciale. Sta molto meglio di tutti gli altri. Parla
con il nuovo medico e insiste sul fatto che dovrebbe stare al set-
timo piano.

— Settimo piano? — dice il medico, sorridendo — Voi pazienti
esagerate sempre! E vero che sta meglio di molti altri, ma non &
certo un paziente da settimo piano.

— E allora, secondo lei, in che piano dovrei stare?

I medico finge di pensarci per qualche istante, poi dice:

— Vediamo... Forse il sesto piano € il piu.

— Si... 1l sesto piano non sarebbe male... — risponde il Corte.

Ma dentro di sé e sconvolto. I medici dei piani superiori gli
hanno sempre fatto credere di essere un paziente da settimo
piano. Questo medico nuovo e piu sincero: gli dice che € da sesto
piano, ma probabilmente lo metterebbe al quinto. Quella sera la
febbre sale piu del solito.

| giorni al quarto piano passano abbastanza tranquilli. 11
Corte parla spesso con il medico. Il dottore é gentile e simpatico.
Il Corte cerca di parlare della sua vita di avvocato, per convin-
cersi che e ancora un uomo sano. Ma, alla fine, i discorsi fini-
scono sempre sulla malattia.

— Dottore, — chiede il Corte — come sta andando la distru-
zione delle mie cellule?

— Oh, ma che brutte parole! Dove le ha sentite? Non deve
parlare cosi, soprattutto se & malato.

— Si, d’accordo. Ma non mi avete risposto.

— Le rispondo subito. La distruzione delle cellule, come la
chiama lei, € minima. Pero & ostinata.



— Ostinata? Significa cronica?

— Non mettetemi in bocca parole che non ho detto! Ho detto
solo ostinata. Ci sono tante malattie leggere, ma che hanno biso-
gno di cure lunghe.

— E quanto tempo ci vuole per guarire?

— E difficile fare previsioni... Ma senta, — dice il medico
dopo una pausa — vorrei darle un consiglio, ma ho paura che si
arrabbia.

— No, dottore! Ditemi pure.

— Le spiego in modo chiaro. Se fosse successo a me, mi sarei
fatto mettere subito in uno dei piani piu bassi. Addirittura...

— Al primo piano?

— Ohno! Al primo no. Ma forse al terzo o anche al secondo.
Li le cure sono piu forti, il personale € piu esperto, le attrezzature
migliori. E sa chi é la persona piu importante di questo ospedale?

— Il professor Dati?

— Esatto. Lui ha inventato la cura che si usa qui, ha proget-
tato tutto I’ospedale. E un grande maestro, ma si muove sempre
tra il primo e il secondo piano. Le sue idee arrivano dal basso
verso I’alto, ma non superano il terzo piano. Piu si sale, piu le
cure si indeboliscono. Il cuore dell’ospedale € nei piani bassi. Le
cure migliori si trovano in basso.

—Maallora... —dice il Corte con voce tremante — mi sta con-
sigliando di...

— Pensi anche a un’altra cosa. — aggiunge il medico — Il suo
eczema non € grave, ma puo rovinarle I’'umore. E sa quanto e
importante stare sereni per guarire. Qui, al quarto piano, i raggi
non sono abbastanza forti per fermare I’eczema. Al terzo piano
le macchine sono molto piu potenti. Ha piu possibilita di guarire.
E quando il suo eczema sara passato, potra tornare qui, e poi
continuare a salire sempre piu in alto.

— E secondo lei, questo mi fara guarire piu in fretta?

— Non c’e dubbio. Le ho gia detto cosa farei io.



Giuseppe Corte, anche se non vuole scendere, alla fine de-
cide di trasferirsi al terzo piano.

Quando arriva, vede subito che il personale & molto allegro.
Ogni giorno I’allegria cresce sempre di piu, anche se i pazienti
sono molto malati. Dopo qualche giorno, il Corte prende confi-
denza con un’infermiera e le chiede il motivo di tanta felicita.

— Ma come, non lo sa? — dice I’infermiera. — Tra poco il re-
parto chiude per quindici giorni e andiamo tutti in vacanza.

— In vacanza? E i pazienti? Dove li mettete?

— Cisono pochi pazienti, quindi mettiamo insieme due piani.

— Come? Ci mettete con quelli del quarto piano?

— No! — risponde I’infermiera. — La mettiamo con quelli del
secondo.

— Con il secondo? — dice il Corte, diventando pallido. — lo
devo scendere al secondo?

— Ma certo. Non c’é niente di strano. Fra quindici giorni,
quando torniamo, potra risalire in questa stanza. Non si deve
preoccupare.

Ma il Corte si spaventa moltissimo. Non puo fermare il per-
sonale che parte per le vacanze e il suo eczema e quasi guarito.
Quindi accetta il trasferimento, ma a una condizione: sulla porta
della nuova stanza deve esserci un grande cartello con scritto
“Giuseppe Corte, paziente del terzo piano, di passaggio”.

Una cosa cosi non € mai successa in quell’ospedale, ma i
medici accettano per non farlo arrabbiare.

Giuseppe Corte arriva al secondo piano e passa il tempo a
contare i giorni. Aspetta con ansia che il personale del terzo
piano torni. Rimane fermo nel letto, con gli occhi spalancati.
Guarda i mobili della stanza: non sono moderni come quelli dei
piani superiori, hanno linee piu semplici e severe. Ogni tanto
sente dei rumori strani dal piano di sotto. Gli sembra di sentire
persone che respirano a fatica, quasi in agonia.



Si sente sempre piu debole, la febbre sale. E estate, le fine-
stre sono aperte. Non si vede la citta, solo gli alberi intorno
all’ospedale.

Dopo sette giorni, un pomeriggio, verso le due, il capo-in-
fermiere entra nella stanza con tre infermieri. Spingono un let-
tino con le ruote.

— E pronto per il trasloco? — dice il capo-infermiere con un
SOrriso.

— Trasloco? — chiede il Corte con voce incerta. — Non tor-
nano tra sette giorni quelli del terzo piano?

— Che terzo piano? — dice il capo-infermiere. — 1o ho ricevuto
I’ordine di portarla al primo. Guardi qui. — e gli mostra un foglio
firmato dal professor Dati.

Il Corte prova una paura fortissima e si arrabbia. Urla forte,
tutto il reparto lo sente.

— Si calmi! — dice il capo-infermiere. — Qui ci sono persone
che stanno male.

Ma il Corte continua a urlare, senza fermarsi. Sembra un
pazzo.

Arriva il medico del reparto. E un uomo gentile ed educato.
Guarda il foglio, chiede spiegazioni. Poi si gira verso il capo-
infermiere e lo rimprovera.

— 1o non ho dato nessun ordine di trasferimento!

Poi guarda il Corte e gli parla con un tono calmo.

— Il professor Dati € partito circa un’ora fa. Tornera fra due
giorni. | suoi ordini non possono essere cambiati. Quando tor-
nera, sara il primo a dispiacersi per questo errore. Non capisco
come sia successo.

I Corte trema tutto. Non riesce piti a controllarsi. E terroriz-
zato come un bambino piccolo. Le sue grida continuano.

E cosi Giuseppe Corte, per un errore incredibile, arriva nel
reparto dei moribondi. Lui, che secondo i medici dovrebbe stare
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al sesto o addirittura al settimo piano. La situazione € cosi as-
surda che gli viene quasi da ridere.

E disteso nel letto del primo piano. Fuori fa molto caldo.
Guarda le pareti della stanza. Gli sembra di essere in un mondo
irreale, in una camera mortuaria. Vede figure bianche che si
muovono, sembrano senza anima. Sei piani lo separano dal
mondo dei vivi, sei muri pesanti lo schiacciano.

Quanti anni ci vorranno per tornare in alto?

Ma perché la stanza sta diventando buia? E ancora pomerig-
gio. Con fatica il Corte si gira verso I’orologio sul comodino.
Sono le tre e mezza. Guarda dall’altra parte e vede le persiane
che scendono lentamente fino a trascinare la stanza nell’oscurita.

FINE
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