
  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA ROBODEV CORP. 
 

 

cco qua, signor Martinelli. Questo è uno dei modelli di 

naso più recenti. –  dice il commesso della Robodev 

Corp. mentre apre il cofanetto di legno pregiato. Sul 

fondo di velluto nero è appoggiato un naso. 

– Oh... ma è davvero un bellissimo naso. Così elegante, si-

nuoso, aristocratico. 

– Lei ha proprio buon gusto, signor Martinelli. Sa ricono-

scere la qualità. Il naso è realizzato completamente in ecopelle 

biodegradabile, conforme a tutte le disposizioni della Comunità 

Europea riguardo gli organi artificiali e la sostenibilità ambien-

tale. Autoinstallante e totalmente riconfigurabile. Il disegno di 

questo naso è stato curato nei minimi dettagli dai due grandi sti-
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listi italiani Amaro & Gabbato. Monta una scheda elettronica in-

tegrata capace di riconoscere fino a 16 milioni di profumi. Un 

vero capolavoro di tecnologia di ultima generazione. 

– Ma come faccio a sapere come mi sta? – chiede impaziente 

Arturo (è il nome del signor Martinelli). 

– Oh... è molto semplice. Può avvicinarsi a questa videoca-

mera? Bene. Deve rimanere immobile per qualche secondo. 

Ecco, ho fatto la scansione. Ancora un attimo di pazienza per il 

montaggio... ecco qua. – Su uno schermo compare il viso di Ar-

turo con il suo nuovo naso. 

– Bellooo... mi sta molto bene. Ho un’aria davvero raffinata. 

Posso vedere il profilo? 

– Certo. Ecco qua. 

– Uhmm... però di profilo mi sembra... mi sembra un po’ 

piccolo. 

– Oggi vanno di moda i nasi piccoli. 

– Sicuro? 

– Senza dubbio. Vanno molto di moda. Molto. 

– Affare fatto. 

– Vuole un pacchetto autoinstallante o preferisce fare l’in-

stallazione da noi? 

– Non sono pratico di tecnologia. Meglio se mi aiuta lei. 

– Bene. Si può accomodare su quella sedia? Arrivo subito. 

Il commesso prende un macchinario, inserisce all’interno il 

naso artificiale. Appoggia il macchinario sul viso di Arturo e 

preme un bottone. 

Bzzz....bzzz... uiiii... uiiii....bibibibip.... bzzz 

– Se sente un po’ di calore non deve preoccuparsi. Ancora 

qualche minuto e abbiamo finito. – Dopo 2 minuti… 

– Ecco qua. Finito. Sembra tutto a posto. 

– Incredibile, – dice Arturo mentre si guarda allo specchio 

toccandosi il naso – Non ho sentito niente. Il risultato è perfetto. 

Sono davvero molto contento. – Arturo esce dal negozio e 
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chiama subito la moglie: – Chiara, guarda il mio nuovo naso – e 

si avvicina alla videocamera del telefonino. 

– Oh Arturo, è veramente molto bello. Hai un’aria così raf-

finata. Sembri un aristocratico. Puoi girare la testa? Voglio ve-

dere il profilo. Però di profilo questo naso sembra... sembra un 

po’ piccolo. 

– I nasi piccoli oggi vanno di moda. 

– Sicuro? 

– Senza dubbio. Vanno molto di moda. Molto. 

 

Oggi, anno 2736, la chirurgia non esiste più da diversi se-

coli. La chirurgia è menzionata solo sui libri delle scuole ele-

mentari fra gli usi e costumi dei popoli antichi. La nanotecnolo-

gia ormai consente di installare ogni genere di organo artificiale 

in pochi minuti. La maggior parte di questi organi prevedono 

anche una procedura di autoinstallazione.  

Solo gli organi interni sono un po’ più complessi da instal-

lare. Organi come il cuore, il fegato, i polmoni, la milza, prima 

dell’installazione non sono ancora formati. La formazione av-

viene all’interno del corpo, durante la fase di installazione. Si 

usa una miscela granulare di tessuto liofilizzato. Questa ha un 

aspetto molto simile alla versione granulare del brodo classico 

Knorr. Il granulato viene inserito in prossimità dell’organo da 

sostituire attraverso una piccola cannuccia. In seguito viene 

iniettata una soluzione acquosa di zucchero, vitamine, plasma, 

nanorobots e agenti mutageni e ... PLOP... l’organo prende forma 

in pochi istanti.  

Il vecchio organo invece, durante l’installazione subisce un 

processo di liquefazione ed è  trasformato in una poltiglia 

dall’aspetto simile alla zuppa di pomodoro Campbell.  Una can-

nuccia aspira e successivamente liofilizza il vecchio organo, poi 

lo sigilla in un barattolo e lo spedisce in un centro di raccolta e 

ricondizionamento di organi interni liofilizzati. 
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Un mese dopo l’innesto del naso, Arturo decide di ritornare 

nel negozio della Robodev Corp. 

– Buongiorno signor Martinelli. Che piacere rivederla. 

Come si trova con il suo nuovo naso? 

– Sono davvero contento. Vorrei acquistare anche dei capelli 

nuovi. I miei ormai sono grigi e sfibrati. 

– Certo. Abbiamo dei capelli di ottima qualità. Io di solito 

consiglio questa marca. Può regolare la lunghezza da 0 a 270 

mm. L’offerta comprende 35 pettinature e 18 colorazioni prein-

stallate. Con il telefonino può modificare in ogni momento la 

lunghezza, la pettinatura e il colore» 

«Ma è assolutamente fantastico. Prendo subito i capelli. 

Bzzz....bzzz... uiiii... uiiii....bibibibip.... bzzz...  

Arturo mentre ritorna a casa si specchia in ogni vetrina. Una 

volta è biondo e riccio, un’altra è castano e ondulato, un’altra 

ancora è nero e liscio. 

Nei mesi successivi Arturo cambia un po’ di tutto. Le labbra, 

gli occhi, le orecchie, il mento, le braccia e le gambe e poi co-

mincia anche con gli organi interni: cuore, fegato, polmoni, 

milza. 

Diventa sempre più giovane. Da sessantenne si trasforma in 

un ventenne pieno di energia ed entusiasmo. 

Anche la moglie Chiara è contenta, specialmente per i piedi 

nuovi che non puzzano più di formaggio. 

Un giorno, però, Arturo ha una strana sensazione. Qualcosa 

non quadra. 

– Chiara, oggi c’è qualcosa di strano. Non capisco. Manca 

qualcosa 

– Caro. Forse sei ancora assonnato. Prova a bere il caffè, 

così ti svegli. 

– Ecco cos’è... il caffè... non sento più l’odore del caffè. Non 

sento nessun odore. Il mio naso non funziona più. Arturo corre 

alla Robodev Corp. 
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– Oh signor Martinelli. Che piacere rivederla. Come posso 

aiutarla? 

– Il mio naso non funziona più. Non sento nessun odore. Il 

naso è rotto. 

– Impossibile signor Martinelli. I nostri organi sono perfetti. 

Non si possono rompere. In che modo usa il naso? 

– In che modo uso il naso? Ma che domanda è questa? Re-

spiro, annuso, tolgo le caccole, che altro? Voglio essere rimbor-

sato. Il naso non funziona. 

– Mi dispiace signor Martinelli, la Robodev Corp. non rim-

borsa. 

I tentativi di ottenere un rimborso non servono a niente e alla 

fine Arturo torna a casa sconfitto e sconsolato. 

Nei giorni successivi la situazione peggiora sempre di più. 

Le labbra si paralizzano, perde i capelli, gli occhi non vedono, 

le orecchie non sentono, le gambe non si muovono. Perfino i 

piedi cominciano a puzzare di formaggio. 

Chiara, estremamente preoccupata, chiama un taxi e con una 

sedia a rotelle porta il marito alla Robodev Corp. 

– Sono molto preoccupata per mio marito. Tutti gli organi 

stanno smettendo di funzionare. Può morire all’improvviso. 

– Mi dispiace ma non concediamo rimborsi. 

– Non voglio un rimborso. Voglio salvare la vita di mio ma-

rito.  

– L’unica soluzione è sostituire tutte le parti con un corpo 

intero. Può usare un corpo ricondizionato. Costa molto meno di 

uno nuovo ma è altrettanto buono. 

– Cos’è un corpo ricondizionato? 

È un corpo usato, ma aggiustato secondo le linee guida della 

Comunità Europea, a basso impatto ambientale. Consuma poca 

energia ed emette poca anidride carbonica. 

– Posso vedere uno di questi corpi ricondizionati?» 
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– Certamente – il commesso digita rapidamente sulla ta-

stiera. Dal soffitto una botola si apre, c’è un rumore di catene 

che scorrono e un corpo appeso ad un gancio arriva nel negozio. 

– Maria Vergine! – esclama Chiara – Ma quello è mio ma-

rito. O più precisamente la sua versione originale: Arturo 1.0. 

– Non è corretto, signora. Questa non è la versione originale. 

Questa è la versione ricondizionata a basso impatto ambientale. 

La Robodev Corp. ha riciclato, ricondizionato e riassemblato le 

vecchie parti di suo marito secondo il protocollo della Comunità 

Europea. Quello che vede è Arturo 2.0. 

Nel giro di un’oretta l’operazione di sostituzione del corpo 

intero a basso impatto ambientale è completata e così Arturo ri-

comincia a funzionare. 

Mentre ritornano a casa Arturo si ferma davanti a una ve-

trina. Si guarda e sorride. 

– Che c’è Arturo? — chiede Chiara. 

– Sai una cosa. Ho di nuovo il mio vecchio corpo. Ma mi 

sento bene. 

– Certo. È stato completamente ricondizionato. Adesso fun-

ziona meglio. 

– Non intendo questo. Mi sento bene con me stesso. Vedo il 

mio naso grosso e bitorzoluto, ma non ho voglia di cambiarlo. 

Mi sembra perfetto così. Anche se i miei capelli sono grigi e sfi-

brati, mi piacciono lo stesso. Mi sento a mio agio. 

E Chiara con un sorriso risponde – Il commesso ha detto che 

quando ti hanno installato il corpo intero, hanno anche ricondi-

zionato il cervello. Forse dipende da questo. 
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Se ti piace leggere, considera anche i nostri 

libri per studenti di italiano principianti e intermedi 
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